truyen cuoi-thư tình tuổi 90 - VietCaDao.com

truyện cười

Thư tình tuổi 90 -


Cụ ông viết thư cho cụ bà ở cái tuổi gần đất xa trời.

Anh ngồi bấu tay vào thành giường nhìn ra ngoài trời. Hình như mưa. Mắt anh mấy ngày nay thấy nắng loà nhoà lại tưởng mưa, thấy mưa thì nhìn như đang nắng xuống. Thằng chắt nội nói, mắt cụ nhìn không rõ nữa, cụ đi đâu để cháu dắt. Nó nói thật em nhỉ, nhưng mình cần gì nó dắt, ví thử có em đến ngoài ngõ kia, anh chẳng nhìn thấy rõ mồn một.

Anh vẫn khoẻ. Mỗi ngày các cháu nó cho ăn năm bữa, mỗi bữa một bát cháo đã nát nhừ. Anh chỉ dám viết thư cho em mà không dám gọi điện vì tiếng của anh nói em chỉ có thể nghe như tiếng rừng phi lao xào xạc.

Sáng nào anh cũng đi thể dục, đi từ mép giường ra tới bậc cửa sổ, vị chi là bốn bước. Bốn bước mà đi mất hai giờ, mồ hôi đổ vã ra, sảng khoái ghê!

Nay con cháu đông rồi, anh không phải đánh máy như ngày xửa ngày xưa nữa, các cháu giúp ông. Nhưng khi viết thư cho em, anh phải tự đánh máy lấy. Thư này anh viết từ mùa hè, giữa hè, đến đúng mùa đông thì xong, mỗi ngày anh viết quần quật được hai dòng. Ngày nào viết đến ba dòng thì phải truyền một lọ đạm.

Nhớ cách đây chừng 50 năm em nhỉ, chúng mình chạy ào ào trên bãi biển. Em thì lúc nào cũng hét lên: Thích quá cơ. Còn anh thì chạy theo sau nhìn em, thấy đôi chân em trắng loáng trong ánh chiều hoàng hôn ở bãi biển mà nhớ mãi. Giờ vẫn nhớ đấy. Hôm rồi, nhớ em quá bảo đứa cháu nó đưa ra biển. Đinh nhấc chân bước, định hổn hển nhắc lại lời em nói, thích quá cơ, nhưng suýt nữa người anh đổ chúi xuống vì gió biển thổi.

Nhận được tin em đã hết ốm, đã ăn được mỗi bữa năm thìa cháo bột mà mừng quá. Ăn năm thìa là tốt rồi, ăn nhiều quá không nên em ạ. Anh khoẻ thế này mà chỉ ăn bốn thìa thôi là thấy no căng. Nhớ ngày xửa ngày xưa vẫn thích ăn cơm nguội với nước cá kho. Vừa rồi, tự dưng thèm cơm nguội cá kho, ăn một chút thôi mà miệng anh như ăn phải đá hộc, đau tê tái.

Anh nhắc nhé, nếu ngoài trời có gió là em không được ra ngoài. Hôm qua, mấy đứa cháu bảo ông ơi, ra sân hóng mát, gió nồm mát lắm ông ạ. Theo chân nó vừa ra tới sân, ngọn gió nồm suýt thổi anh bay lên nóc nhà, may có hai thằng cháu giữ chặt.

Sắp tới ngày sinh nhật em nhỉ. Thế là em đã tròn tuổi 80. Hôm đó anh sẽ cố gắng điện thoại. Nhưng anh nói trước, nếu em nghe tiếng xào xào tức là anh nói rằng em đấy hả. Khi nghe tiếng thùm thùm tức là anh đang chúc em sinh nhật vui vẻ. Đến khi nghe tiếng phù phù nhiều lần là anh đang hôn em.

Nhớ hồi ấy, anh đưa hai tay lên nhấc bổng em quay mấy vòng giữa trời, em cười rất to. Giờ anh nhìn lại đôi tay mình, hình như tay ai, nhìn rất tội. Hôm qua anh cố nhấc con búp bê bé tý lên cao mà nghe tiếng xương cốt kêu răng rắc, sợ quá nên thôi.

Em ngủ ngon không?

Anh chợp mắt từ chập tối. đến khoảng 9 giờ là dậy, ngồi, nhìn ra trời đêm. Mấy đứa cháu nói ông ngủ ít quá. Anh bảo, thì đến khi ông ra đi, xuống đất, ông ngủ cả ngày lo gì.

Thỉnh thoảng, anh vẫn mở máy tính, xem lại mấy bài viết trên blog hồi ấy, thấy rất vui. Chắc giờ mấy ông, mấy bà blogger cũng không còn mấy ai nữa, lâu chẳng thấy ai vào blog nữa. Lũ cháu hỏi, ông ơi, blog là gì. Chúng nó bây giờ chẳng có blog. Ngồi bô đi ị mà vẫn có màn hình máy tính ở miệng bô, thích thật. Thời buổi giờ hiện đại quá, mình chẳng biết gì. Nhà anh, có cái máy giặt, con cháu nó đi làm, điều khiển từ xa, điều khiển cả rôbốt. Anh ngồi, rôbốt nó đến, nó cởi áo anh ra, nó gội đầu cho anh, tắm táp, rồi còn mang áo quần đi giặt. Lũ trẻ bây giờ yêu nhau cũng nhờ rôbốt làm hộ. Máy chữ không cần đánh, muốn viết gì, chỉ cần đọc là máy tính tự gõ chữ. Nhưng tiếng anh phì phèo quá nên máy chữ nó đánh sai hết cả. Ai đời anh viết, em ơi, anh nhớ em lắm nhưng vì miệng anh móm mém phì phò nên máy nó nghe không rõ, nó đánh thành: Phem phơi, phanh phớ phem phắm. Thế mới bực!

Anh không muốn gọi em là bà. Cứ gọi nhau bằng anh, bằng em thế nghe ngọt ngào. Hai ngày nữa anh tròn 90 tuổi. Anh đợi thư em.

Mà nếu không gửi được thư thì bảo rôbốt nó mang thư đến cho anh em nhé.

Anh dừng bút.

Thắng chắt nội đang mang chén cháo bột đến để cho anh ăn.

Chúc em ngủ ngon nhé. Nhớ đừng ra gió.







Xem thêm






Chương: 1 |

truyện Thư tình tuổi 90 được đăng bởi vcadao, chúc bạn được vui vẻ, mong bạn dành chút thời gian để chia sẻ ý kiến truyện Thu tinh tuoi 90. Để có thể đăng và đọc thêm truyện cười cấp nhật mới nhất, bạn có thể đăng ký nick ở diễn đàn và viết truyện.

 Tin nhắn không dấu


Đây là tin nhắn không dấu của một cô gái gửi cho người yêu:

Anh oi em dang coi quan, den ngay di anh, muon lam roi! A, tien the anh mua bao moi nhe, o nha toan la bao cu thoi. Ma thoi khong can mua bao dau, em vua mat kinh roi,
443 lượt đọc

Sao đã vội chết


Một ông thầy lang xưa nay vẫn khoe chữa bệnh giỏi, ngày nọ có một ông lão đột ngột lại hỏi:

- Lão nghe thầy chữa bệnh thần lắm, thầy đã chữa khỏi được mấy đám rồi?

Ông lang quả
471 lượt đọc

Thiếu chất

Hai người bạn tốt lâu ngày mới gặp nhau, một người nói:

- Tôi trông ông có vẻ ốm yếu, hình như ông thiếu canxi thì phải. Ông nên đi khám bệnh thử xem.

- Không, tôi có bệnh gì đâu. Sao ông lại
433 lượt đọc

Lý sự cực cùn


Qua sông thì phải lụy đò, các cụ nói cấm có sai.
Viên cảnh sát nhìn ông nha sĩ cầm kìm và chiếc răng hàm lành vừa nhổ ra của mình, nổi cáu quát:

- Này ông, ông có điên không đấy! Tại
450 lượt đọc

Luật hôn nhân không cho phép họ hàng lấy nhau


2 vợ chồng cãi nhau
Người chông gào lên: -Bít thế tôi thà lấy quỷ còn hơn lấy cô
Vợ thản nhiên:
-Luật Hôn nhân không cho phép họ hàng lấy nhau đâu







Xem thêm
441 lượt đọc

Tâm tình trai xây dựng


Anh nghĩ về em như một phương trình. Một hằng số không thể nào hiểu được.
Em là một đường cong không định trước.
Mà anh là tiệm cận theo sau.

Nhớ khi nào ta nắm tay nhau.
Là giao tuyến
502 lượt đọc

Nếu biết thế


- Bà xã bắt được tôi trong phòng cô hàng xóm ở tầng hai nên tức quá nhảy xuống đường, gãy mấy cái xương sườn. Bà ấy hiện còn nằm viện.

- Sao anh cứ làm những chuyện thiếu suy nghĩ như
525 lượt đọc

Trùm cá cược nhí


Phụ huynh lo lắng đề nghị thầy hiệu trưởng răn đe để con mình chừa tật cá cược.
Sau một tuần, thầy điện thoại cho ông bố:

- Tôi vừa dạy cho thằng nhóc một bài học đắt giá về
439 lượt đọc

Cân nhắc nhu cầu


Có 3 nhà du hành vũ trụ chuẩn bị lên tàu con thoi phóng lên mặt trăng. Theo qui định mỗi người chỉ được mang theo 100 kg phục vụ nhu cầu cá nhân.
- Tớ mang theo vợ tớ – Nhà du hành
440 lượt đọc

Không cú mới lạ


Du khách dừng chân tại một nông trại và trao đổi với nông dân.
- Hai con bò sữa của ông mỗi ngày cho bao nhiêu lít sữa?

- Con đen hay con trắng – người nông dân hỏi lại.

- Ví dụ con
564 lượt đọc

xem thêm